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Une série d’énormes boules de marbre marque le milieu du paquebot,
vaste batiment moderne de tdle et de verre. Certaines boules sont séches,
d’autres servent de jet d’eau. De pres, chacune de ces boules est une
carte du monde, une géographie minérale de veines rouges dans la pierre
blanche. Dans chaque centimétre de pierre blanche et rouge, des fleuves,
des histoires, un paysage...

Chloé Oramalia dépose ici son vélo.

Elle arrive de la gare. Trés exactement un kilométre depuis la gare, un
kilométre a vélo, c’est trés rapide. En sortant, elle a apercu 1’ceuvre, toute
récente, de Julien Nédelec, Lignes de désirs.

Un kilometre depuis la gare. Combien de temps ? 63 ans ! C’est jeune,
pour une gare, 63 ans. Une courte vie humaine. Une échelle de temps
appréciable, compréhensible. Avant, la gare n’était pas ici. Presque aucun
des batiments que Chloé a croisés n’existait.

Dans certaines villes le centre est historique, ici il est contre historique. Il
y a cent ans la gare n’¢était pas ou elle se situe désormais. C’est la fameuse
reconstruction. Nous nous déplagons sur un centre a la temporalité ré-
duite, le long d’une architecture récente. Nous oublions 1’océan, le fleuve,
la Briére, nous reconstruisons sur une place nette, rasée par les alliés,
reconstruite, déplacée, décentrée.

L’ame, ici, n’est pas dans les vieilles pierres, dans I’archéologie, dans
le baroque ou dans le gothique. L’ame est a chercher derriére les
fagades, dans ses maisons, dans ses im-meubles récents, dans les vies qui
s’y inventent. Dans les mémoires.



La pipe de Tati a disparu deux fois.

Avant d’étre arrachée de la bouche du Tati de bronze, au bord de la plage
de Monsieur Hulot, elle a été a I’origine d’une polémique en 2009 : lors
de la publication d’une affiche de la RATP consacrée a Jacques Tati, dif-
fusée sur les autobus et les métros parisiens, la pipe avait été supprimée
de la bouche du personnage. Suite a cette affaire, les députés décidérent
en 2011 d’exclure le patrimoine culturel d’une application trop littérale de
la loi Evin, interdisant toute propagande, directe ou indirecte, en faveur
du tabac.

Quand Agathe Yersin va se baigner, 1’été, c’est souvent a la plage de Tati.
Ses deux en-fants aiment beaucoup, ils ont vu le film dix fois, ils prennent
des poses pres de La statue de Monsieur Hulot. Que la pipe ait disparu,
cela les a beaucoup attristé. Le petit a pleuré quand on Iui a dit qu’elle
avait été arrachée par le vent. Alors Agathe, qui travaille au Ruban Bleu,
a eu une idée : la pipe en bronze, celle qui manque a la statue, elle pour-
rait étre dans un magasin, chez les commergants de Saint-Nazaire. On lui
ferait une jolie boite, et les gens, les touristes, pourraient venir la deman-
der, la toucher. Elle changerait de boutique. On se la passerait. Quand
quelqu’un voudrait toucher la pipe de bronze, il de-vrait la trouver, rentrer
dans les commerces pour demander... Elle circulerait, elle servirait de
prétexte a des rencontres, a des jeux de piste.

Une artiste comme Lara Almarcegui, qui est venue en résidence
a Saint-Nazaire en 2003, travaille justement sur ce rapport a
Uintime, a la circulation des fragments du réel. Elle a travaillé sur les
arriere-cours et les copropriétés nées de la guerre, sur ce qui passe du
patrimoine a la ruine et de la ruine au patrimoine.



On remonte le pont bien des fois chaque jour.

Les gens attendent, patients. Lorsqu il pleut

ils ont des parapluies. C’est plus ennuyeux lorsqu’il pleut et
qu’il vente. A Saint-Nazaire il y a beaucoup de

parapluies déchirés dans les corbeilles a papier.

Un homme noir parcourt la ville pour les ramasser.

Anne-Marie Berglund
traduit du suédois par Jacques Outin, Meet, 1996

Patrick Deville, Giancarla de Quiroga, Song Lin, Jean Rolin, Robert
McLiam Wilson, Asli Erdogan, Alain Mabanckou, Juan Jos¢ Saer... Il
faudrait inviter les écrivains de La Meet a déposer une phrase sur un pavé
du centre ville, ou sur un pilier. Pour chaque résidence, pour chaque écri-
vain venu du bout du monde, il y aurait comme une petite inauguration,
un nouveau pavé gravé, avec une phrase choisie par 1’auteur en résidence,
avec sa tra-duction. Ce serait discret, mais profond, inscrit dans la pierre,
et peu a peu cela formerait un corpus d’écrivains et de citations, une bi-
bliothéque a ciel ouvert...

Le Monument invisible, de Jochen Gerz : travaillant sur un contexte
beaucoup plus lourd, celui de I’Allemagne Nazie, [’artiste a fait graver
sur les pavés d’une place les noms de tous les cimetieres juifs détruits
dans les années 30. Puis les pavés ont été mis en place, mais face gravée
contre terre. C’est une ceuvre symbo-lique, un monument invisible. 1l y a
de grandes ceuvres visibles, il peut exister de grandes ceuvres invisibles,
mais dont la portée symbolique circule, sous d’autres formes.



James Alien est plongeur amateur : il trouve que le centre-ville est beau-
coup trop décon-necté de son environnement. Il réve d’ une ceuvre sonore
qui serait la captation, en direct, des bruits de tole qu’on entend sous I’eau
quand on s’approche de /’épave du Lancastria.

Le Lancastria a été coulé au début de la guerre, juste au large de Saint-Na-
zaire, avec de nombreux passagers a bord. Puis il a ét¢ bombardé pour
géner un peu moins le passage des bateaux. Quand on s’approche, en
plongée, on entend la coque grincer, se tordre, s’entrechoquer. A certaines
heures du jour et de la nuit, on pourrait écouter en direct ces sons se pro-
pager dans le centre ville. Comme si I’Histoire venait hanter les espaces
re-construits.

De fagon plus simple, James pense aussi qu’on pourrait faire apparaitre,
dans le centre, sur un panneau comme on en trouve dans les gares, les ba-
teaux qui sont a quai dans les bassins de la ville. En travaillant en lien avec
des applications déja existantes, comme Marine Traffic Ship Tracking, on
pourrait savoir en permanence quel type de bateau est dans le port, ce
qu’il y fait, d’ou il vient, vers ou il part. L’imaginaire du port, des docks,
des chantiers navals, serait présent dans les rues piétonnes.



Nous sommes au Petit Maroc, en 2079. Suite a une décision du conseil
municipal, datée d’octobre 2022, et avec 1’accord des artistes, les fresques
ont été repeintes tous les deux ans, depuis. Une vingtaine d’artistes est
donc intervenue, en pres de 50 ans. Mais, avec I’accumulation des couches
de peinture, I’oeuvre a commencé a se dégrader. Des plaques colorées se
détachent et les murs semblent malades.

En regardant la peinture de loin, on oublie sa matérialité. Mais de pres,
avec 20 ou 30 couches de peinture, le relief change, on découvre du vo-
lume, des strates. Certaines couches se détachent. Il faut ajouter que les
peintures les plus récentes, créées a partir de matériaux biologiques, et
notamment d’algues, vieillissent moins bien. Ces peintures sont pensées
comme éphémeres, dés leur conception.

En 2078, le collectif HybridIA, collectif composé d’étres humains et d’in-
telligences artifi-cielles reliées a des machines, a remporté I’appel a projet
pour une intervention sur les fresques de Saint-Nazaire. IIs ont d’abord
scanné les ceuvres, révélant couche aprés couche toutes les anciennes
peintures recouvertes. Puis, a ’aide d’une simulation informa-tique, ils
ont recompos€ une création palimpseste qui laisse apparaitre des frag-
ments de chacune des fresques ayant existé. C’est une IA qui a réalisé
I’image finale. L’ensemble, coloré, est une chimére de peinture, un ca-
davre exquis pictural et temporel.

Aujourd’hui, le 14 juillet 2079, c’est la grande performance finale : cer-
taines zones sont décapées a I’aide d’une ponceuse laser, tandis que les
fragments les plus fragiles sont con-solidés a ’aide d’une colle créée spé-
cialement par le biohackerlab des chantiers navals.
L’activation-restauration dure toute la journée. Des visages, des couleurs
que I’on avait pu admirer pendant deux ans, puis que 1’on avait oubliés,
ressurgissent sous les yeux des spectateurs, révélés par la ponceuse laser:
On explore le temps et la mémoire, tandis que la nuit tombe sur le petit
Maroc.

Dans les années 2000, I'artiste Pierre Huygue, de fagon beaucoup plus
légere, pongait de maniere circulaire les murs des salles d’exposition
pour révéler les couleurs des précédents artistes : cette action, une ceuvre
a part entiere, portait le nom de Timekeeper.



Septembre 2019, soir de chaleur. Le Petit Maroc devient, pour quelques
minutes, une ile : le pont se souléve sous les yeux fatigués d’une autrice
en résidence dans le building. Sur le quai, une vieille femme s’immobilise.
Debout, au bord du bassin de Saint-Nazaire, tandis que le vent fait bouffer
son chemisier violet, elle regarde vers le Cinéville. Elle observe le Gingko
biloba. Elle sait que cet arbre exceptionnel peut étre male ou femelle, mais
elle ne se souvient plus du genre de celui-ci. C’est ’automne, ses feuilles
sont jaunes, il resplendit dans le soleil. Tout, autour, est plus jeune que
lui. On ne connait pas son age, mais I’arbre a au moins cent ans, peut-étre
deux cents. Comment imaginer, en 2019, qu’il était déja la quand rien
autour n’existait ? Ecoutons la vieille dame :

La base sous-marine n’existait pas. La gare arrivait jusqu’ici, le long du
bassin, directement depuis Paris. Mon pere a moi, il est né juste ici, au
bord de l’eau, il y avait des maisons partout. Et puis la-bas, sur tout le
grand parking vide autour du blockhaus, a la place de la base, ¢ était des
maisons. La ville était la, son ceeur battant. Dans le jardin d'une maison
bourgeoise, sans doute, un marin, un capitaine, a planté ce gingko rap-
porte d’expéditions lointaines. 1l a grandi. Nous habitions pas loin, quand
Je suis née, en 41, c’était des habitations. Tout a été rasé. On ne pouvait
pas détruire la base, alors c’est la ville qui a tout pris. Surtout autour de
la base, qu’elle soit isolée. lls ont tout détruit. Les maisons, les jardins,
la gare. Mais pas cet arbre. Dieu sait comment, il a survécu. Et quand on
a reconstruit la ville, on a pris soin de lui. La place est moche, mainte-
nant, ¢’est un parking a l’ombre des murs du Cinéville, mais le gingko est
la. Tout a changé, tout a été deétruit et reconstruit, deplacé et renouvelé,
mais lui a poussé, sagement, doucement, imperturbablement, insensible a
["agitation humaine. Il m’émeut, cet arbre.

Le pont a fini de descendre, on peut a nouveau passer. L’autrice n’est plus
sur son balcon, le vent souffle toujours, chaud. La vieille femme traverse.
Des rayons de lumiére jaillissent des miroirs qui recouvrent le blockhaus
Stef, sur le parking du Life, jusqu’a illuminer les feuilles du gingko vé-
nérable.



2018. La grande sculpture de métal est un assemblage mobile de pointes
de fer, un mikado de la météo, un cadran solaire que le vent déboussole.
Noé Miller remarque qu’un javelot manque a 1’ceuvre de Peter Logan.
Est-ce qu’il sert de lance a I’archange de Gertrude Vanderbilt Withney,
terrassant 1’aigle Allemand comme Saint-Georges terrassa le dragon ?

En venant a vélo, Noé a longé le bord de la mer, il est passé¢ devant Le
monument du soldat américain. 11 a longé les pécheries. Bel exemple de
circulation des matériaux et des époques, bel exemple de liberté laissée
aux habitants : chaque pécherie posséde son propre style, ses planches
originales, ses couleurs. On raconte que tous les matériaux viennent des
chantiers navals. Noé ne connait pas le dicton, qui dit pourtant que lors-
qu’un paquebot se construit a Saint-Nazaire, un second se construit en
Briére.

Noé continue sa route, a vélo. Plus loin, ¢’est la cote sauvage, les villes
balnéaires, des blockhaus, des forts, des phares, jusqu’a la statue de Mon-
sieur Hulot penchée sur le parvis de la plage de Saint-Marc.

Noé a entendu dire que de grandes éoliennes seront un jour plantées en
mer, au large de Saint-Nazaire. Il s’amuse des échos de formes que pour-
ront produire ces installations gigantesques avec les javelots, avec 1’ar-
change...

Ce qui relie tout cela, ¢’est la mer, pense No¢, avec ses marées, la mer qui
monte, poussée par la lune et le soleil, poussée par la houle, poussée par
la lointaine fonte des glaces, si lointaine et pourtant si active.

Dans les iles Hébrides, Pekka Niittyvirta a tiré un trait de lumiére sur
les bdtiments du bord de mer pour rendre visible le niveau de la mer s’il
montait d’'un métre. C’est trés beau, a la nuit tombée, de voir cette ceuvre,
intitulée Lines 57°59°N,7°16°’W. Il y a une gravité, une angoisse liée a la
montée des eaux, et en méme temps une beauté de [’ceuvre installée dans
le paysage, une compréhension du réel liée au travail scientifique...



En 2014, sur une proposition de 1’ Athénor, un spectacle était joué sur le
Blockhaus de Villes Martin, avec des comédiens frangais et une comé-
dienne allemande. Le spectacle se terminait par I’arrivée surprise d’un
avion de la guerre, en vrai, directement surgi du passé.

En voici un extrait :

Elios : Dans 1000 ans, les historiens du XXXIeme siécle retrouveront
sous le sable ces batiments fendus, éventrés par la mer. Ils diront : nous
sommes des archéologues (il fait apparaitre la pelle en plastique bleu)
nous faisons [’histoire des choses que [’on ne voit plus ou presque plus,
nous faisons [’histoire des choses qui descendent se cacher.

Charline : Des touristes du XXXIeme siecle cogneront leur pied nu contre
un antique affleurement de béton armé allemand. Ils diront : « attention,
il y a une saloperie dans le sable, mettez vos sandales les enfants. » Mais
quand les parents iront se baigner, un des enfants, peut- étre, avec sa
pelle en plastique bleu viendra s’agenouiller dans le sable, la ou son
papa s’est cogné. Peut-étre qu’il commencera a racler, creuser, a petits
coups de pelle, tout autour du morceau de béton, jusqu’a l’entourer d’un
fossé circulaire, jusqu’a le mettre au jour. Et quand les parents sortiront
de l'océan : « Papa ! Maman ! J’ai trouvé une maison, c¢’est un morceau
de maison que quelqu’un a enterré sous le sable ! »

(Temps)

Elios : Le bruit que fait la pelle en plastique bleu du XXXIéme siécle
contre le béton armé du XXéeme siecle. Vous entendez ?

Blockhaus, Alexandre Koutchevsky, éditions L entretemps



Bonjour, je suis un ibis sacré, Threskiornis Aethiopicus. Vous ne me
connaissez pas. J’ai habité pendant quelques années les marais et les cotes
bretonnes, aprés m’étre échappé du zoo de Branféré, puis j’en ai disparu
apres avoir été chassé, soi-disant parce que j’étais nuisible.

J’ai trouvé refuge en 2036 sur le site de ’ancien campus universitaire,
laissé a ’abandon. C’est un endroit magnifique. Les humains ont décidé,
dans le courant des années 2020, de ne rien construire, de ne rien installer
a la place du campus, qui devait étre déplacé. Suite a une concertation
avec les habitants, en réfléchissant a la nécessité de densifier les villes et
de laisser, sur leurs marges, des espaces naturels, ils ont abandonné la na-
ture, en friche, comme une expérience. La zone du campus universitaire
n’est donc pas jardinée, les batiments sont laissés a 1’abandon, I’entrée
dans la zone est interdite.

J’ai trouvé la paix ici, dans cet espace fantome, parmi mes nombreux
congéneres. Cet ancien campus universitaire est devenu le refuge pour
tous les animaux disparus, pour leurs ames, pour leurs souvenirs. C’est
I’unique parc au monde destiné a accueillir les fantomes des espéces
disparues. Les plantes se développent librement, 1’ancien bitume se cra-
quele, les insectes, les rongeurs et les petits oiseaux se multiplient. C’est
le bonheur.

Parfois, rarement, des humains pénétrent le périmétre. Les seuls autorisés
a entrer sont des équipes alliant scientifiques et artistes, une fois par an.
Ils viennent documenter, étudier, comprendre notre environnement. Ils
viennent apprendre des ruines du vingtiéme siécle, pour comprendre les
époques a venir.



10.

L’artiste polonaise Janja Lewandowski a été invité a proposer un évene-
ment qui rassemble les habitants du quartier du Moulin du P¢é. Il a proposé
aux habitants d’organiser avec eux Le Carnaval des mondes engloutis.

Le Carnaval des mondes engloutis a lieu chaque année dans les premiers
jours de 1’automne, depuis 2029. C’était un samedi 22 septembre : une
cérémonie et un pelerinage ont consacré le jumelage de 1’éco-quartier
Moulin du P¢é avec le village disparu de Quelmer. Ce village fantdome
est en réalité un hameau de quelques maisons submergées depuis la pre-
miére guerre sous les eaux de 1’étang du Bois Joalland, au nord de Saint-
Nazaire.

Les habitants du Moulin du P¢, les enfants, les parents, avec I’aide du lycée
voisin, ont organisé¢ un pelerinage carnavalesque, depuis leur quartier
jusqu’a I’étang : s’habillant de vétements usés, comme s’ils avaient passé
des siecles sous les eaux, décorant des chars héroiques de coraux et de
gorgones, se tressant dans les cheveux des couronnes d’algues fraiches,
ils ont marché, trébuché, psalmodié jusqu’a 1’étang, ou un discours
d’hommage a été lu, les pieds dans I’eau.

Entre le sérieux et le baroque, a la fois lugubre et festif, cet événement
est devenu, pour Janja Lewandowski, une vidéo d’artiste. Et pour les
habitants, une date a célébrer, chaque année, a 1I’occasion du Carnaval des
mondes engloutis.

Depuis, pour chaque anniversaire, les gens du quartier préparent la féte
avec beaucoup d’énergie, de nouveaux costumes sous-marins et écolo-
giques, des chars en hommage aux zones immergées. Autour du carna-
val, des expositions et des projections permettent de découvrir d’autres
histoires de mondes engloutis. Les bénéfices de la féte sont reversés
chaque année a une association, quelque part dans le monde, en lien avec
les iles disparues.

Une tradition locale s’est inventée ici, une féte a la fois joyeuse et grave,
profondément locale, consciente du monde qui I’entoure.



La traversée « On ne part pas de zéro !, du Kiloméetre zéro a la plage de
Monsieur Hulot » s est déroulée le 12 juillet 2019 a Saint-Nazaire.
Ecrite par I'auteur et metteur en scéne Alexis Fichet avec la coopérative
Cuesta, elle cloture une phase de réflexion commanditée par la direction
de la culture de la ville sur les arts publics de Saint-Nazaire et préfigure
le nouveau programme artistique.






